Long story) 운명의 조율자

<운명의 조율자>

 

📖 1화 – 기억의 문턱에서

---

눈을 감았다.

그 순간이 다시 떠오른다.
붉은 신호등, 울리는 경적, 그녀의 목소리.

"도윤아!"

그녀의 손끝이 내 손을 스치던 그 찰나—세상이 산산이 부서졌다.
그리고 나는, 살아남았다.

---

나는 서울 한복판의 작은 원룸에서 혼자 살아가고 있었다.
어둡고 눅눅한 공기, 정리되지 않은 책과 빈 술병들.

윤서연이 떠난 지 1년.
아니, 잃어버린 지 1년.

나는 여전히 매일같이 같은 꿈을 꿨다.
그녀가 나를 부르며 손을 내미는 꿈.

"운명은 정해져 있는 걸까?"

나는 대학에서 철학을 연구하는 사람이었고,
평생을 ‘자유의지’와 ‘운명’에 대해 고민했다.

하지만, 내 사랑을 구할 자유는 없었다.

---

🚪 "운명을 바꾸고 싶다면, 문을 열어라."

그날은 유독 기분이 나빴다.
강후와 술을 마셨고,
그는 내게 말했다.

"너, 아직도 그 사고에 매달려 있냐?"

나는 아무 말도 할 수 없었다.
이 세상에서 가장 가까운 친구마저도
이제 내 슬픔을 이해하지 못했다.

그렇게 비틀거리며 집으로 돌아오는 길.

나는 그것을 발견했다.

골목 한가운데,
낡고 오래된 사찰이 있었다.

분명 평소엔 없던 곳이었다.

하지만, 그곳은 나를 기다리고 있었다.

사찰의 입구에는 낡은 목판 하나가 걸려 있었다.

🚪 "운명의 문(運命之門)"

그리고 그 아래, 붉은 글씨로 이렇게 적혀 있었다.

"운명을 바꾸고 싶다면, 문을 열어라."

나는 마치 홀린 듯이, 그 문을 밀었다.

---

🚨 "운명을 바꿀 때마다 기억이 사라진다."

사찰 내부는 이상했다.
이곳이 서울 한복판이라고 믿기 어려울 정도로 조용했다.

그리고 그곳에서, 나는 한 남자를 만났다.

그는 붉은 비단옷을 걸친 채 앉아 있었다.
그의 이름은 천운재(天雲齋).

500년을 살아온 남자.
운명을 조율하는 자.

그가 말했다.

"네가 원하는 것이 무엇인지 안다."

나는 한 치의 망설임도 없이 대답했다.

"서연을 되돌리고 싶어."

그는 내게 한 가지 룰을 알려주었다.

🚨 "운명을 바꿀 때마다, 네 기억의 일부가 사라진다."

나는 그 말을 곱씹었다.
운명을 바꾼다? 기억이 사라진다?

하지만, 나는 선택했다.

"기억 따위, 다 잃어버려도 괜찮아."

"그녀만 돌아온다면."

---

🔄 "기억이 뒤틀리는 순간"

나는 운명의 문을 열고 나왔다.

그 순간, 내 머릿속이 찢어질 듯 아팠다.
마치 내 뇌 속에서 무언가가 지워지는 듯한 감각.

"도윤아."

그 순간, 그녀가 나를 불렀다.

나는 숨이 멎을 것 같았다.
눈앞에 서 있는 사람.

윤서연.

그녀가 살아 있었다.

나는 숨을 내쉬며 떨리는 목소리로 그녀를 불렀다.

"…서연아?"

하지만, 그녀의 얼굴이 낯설게 느껴졌다.
내 머릿속에서 뭔가가 빠져나간 느낌이었다.

"우리는… 어디서 처음 만났지?"

나는 갑자기 그 기억이 떠오르지 않았다.
서연을 사랑한 건 분명하지만,
우리가 어떻게 사랑을 시작했는지 기억나지 않았다.

🚨 "운명을 바꿀 때마다, 네 기억의 일부가 사라진다."

그 순간,
나는 잘못되었다는 것을 깨달았다.

---

💀 "누군가 사라졌다."

나는 며칠 동안 계속 이상한 느낌에 휩싸였다.

모든 것이 변하지 않은 듯 보였지만,
어딘가 어긋나 있었다.

강후에게 전화를 걸었다.

📞 "없는 번호입니다."

순간, 가슴이 철렁 내려앉았다.

🚨 강후가… 사라졌다.

운명의 문을 통해 바뀐 것은
서연의 생사뿐만이 아니었다.

"강후는 원래 존재했던 사람이었어."

그런데 그는 사라졌고,
나는 그를 점점 더 기억할 수 없었다.

🚪 "운명을 바꾸면, 누군가가 사라진다."

나는 서연을 지키기 위해 강후를 지워버린 걸까?

이제, 나는 어떻게 해야 하는 걸까?

---

🔥 "운명의 문, 두 번째 선택."

나는 다시 운명의 문 앞에 섰다.

🚪 "한 번 더 바꾸면, 이번에는 무엇을 잃을까?"

나는 문을 바라보았다.
그리고 선택해야 했다.

1. 강후를 되돌리고, 서연을 다시 잃는다.
2. 이대로 살아가지만, 더 많은 것을 잃을 수 있다.
3. 운명의 조율자가 되어, 영원히 이 법칙을 이어간다.

어떤 선택을 하든,
나는 반드시 대가를 치러야 한다.

나는, 문을 향해 손을 뻗었다.

---

📖 2화 – 잃어버린 이름

---

🚪 "운명의 문을 다시 열면, 더 많은 것이 사라진다."

나는 문 앞에서 멈춰 섰다.
손끝이 떨렸다.

"이 문을 다시 열면… 다음엔 무엇이 사라질까?"

내 기억?
내 존재?
아니면… 서연?

이 선택이 또 다른 비극을 부를 수도 있다는 걸 알면서도,
나는 이미 한 번 선을 넘었다.

이제 되돌릴 수 없다.

"운명을 조율하는 순간, 대가는 반드시 따른다."

천운재의 말이 머릿속을 맴돌았다.
하지만 나는 알 수 없었다.

"내가 지워버린 게 강후뿐일까?"

나는 문을 열었다.

---

💀 "사라진 조각들"

다시 문을 지나왔을 때,
머릿속이 찢어질 듯 아팠다.

나는 도로 한복판에 서 있었다.

차량들이 빠르게 내 곁을 스쳐 지나갔다.
사람들은 나를 힐끗 쳐다보더니, 다시 제 갈 길을 갔다.

"여긴… 어디지?"

낯익은 거리인데도,
모든 것이 어색했다.

나는 핸드폰을 꺼내 통화 목록을 확인했다.

🚨 강후의 이름은 여전히 없었다.
📞 "없는 번호입니다."

"운명을 바꾸었지만, 강후는 돌아오지 않았다."

나는 몸을 부르르 떨었다.

🚨 "내가 이번에 잃어버린 건… 대체 뭘까?"

---

🌫️ "서연, 그리고 낯선 기억"

나는 본능적으로 서연을 찾아갔다.
그녀만이 유일한 단서였다.

그녀는 병원 근처 작은 카페에서 따뜻한 차를 마시고 있었다.
나는 한순간도 망설이지 않고 다가갔다.

"서연아."

그녀가 천천히 고개를 들었다.

하지만 그녀의 눈빛이 낯설었다.

"죄송한데… 저 아세요?"

나는 온몸이 얼어붙었다.

🚨 "이번엔… 서연이 나를 잊었다."

---

🌀 "뒤틀린 현실"

나는 다급하게 서연 앞에 앉았다.

"장난하지 마. 우리… 우리 원래 알던 사이잖아."

하지만 서연의 표정은 당황스러울 정도로 진지했다.

"죄송해요. 저는… 처음 보는 얼굴인데요."

"말도 안 돼."

이건 단순히 기억을 잃은 게 아니었다.
서연의 삶에서 나라는 존재가 완전히 사라진 것 같았다.

나는 그녀의 손을 잡으려 했지만,
그녀는 뒷걸음질 치며 자리에서 일어났다.

🚨 "내가 강후를 잊었듯, 서연도 나를 잊었다."

나는 절망 속에서 그녀를 붙잡으려 했다.

하지만 그때—

"그만해."

익숙한 목소리가 들려왔다.

나는 뒤를 돌아보았다.

🚨 강후.

하지만 그는 강후가 아니었다.
아니, 내가 알던 강후와 전혀 다른 얼굴을 하고 있었다.

---

🔪 "강후, 혹은 그가 아닌 자"

그는 나를 차갑게 바라보았다.

"너 또 운명을 조작했구나."

"…너, 강후 맞아?"

그는 쓴웃음을 지으며 말했다.

"그래, 그리고 아니야."

"너 때문이야, 도윤."

🚨 "너 때문에, 나는 존재가 뒤틀렸다."

그가 내 앞에 섰다.
나는 그를 노려보았다.

"대체 무슨 소리야?"

그는 내 어깨를 강하게 움켜쥐었다.

"너는 벌써 두 번이나 운명을 바꿨어."
"그 대가로 나는… 원래의 내가 아니게 됐어."

"나는 원래 네 친구 강후였어."

"하지만 네 선택이 바뀔 때마다, 내 삶도 다시 쓰였어."

"그래서 지금의 나는, 강후이면서 강후가 아니야."

나는 숨이 막혀왔다.

🚨 "운명을 바꾸면, 사람들의 기억뿐만 아니라 ‘존재’ 자체가 바뀔 수도 있다."

나는 손을 부르르 떨며 속삭였다.

"그럼… 서연도?"

강후—아니, ‘그’는 내게 말했다.

"네가 서연을 살린 순간, 네가 그녀의 인생에서 사라진 거야."

"이제 네 존재는 그녀에게 없어."

"너는, 사라진 거야."

---

🔥 "운명의 문, 세 번째 선택"

나는 다시 운명의 문 앞에 섰다.

🚨 "이제 선택해야 한다."

1️⃣ 서연과의 관계를 되찾지만, 또 다른 누군가가 희생된다.
2️⃣ 이 현실을 받아들이고, 내가 사라진 채로 살아간다.
3️⃣ 운명의 조율자로 남아, 더 이상 선택을 후회하지 않는다.

나는 천천히 문을 바라보았다.
그리고, 손을 뻗었다.

---

📖 3화 – 존재의 균열

---

🚪 "운명의 문을 다시 열면, 이번엔 어떤 대가가 따를까?"

나는 문 앞에서 한 걸음도 움직이지 못했다.
손끝이 싸늘하게 식어갔다.

"이번에는 무엇을 잃게 될까?"

강후는 더 이상 강후가 아니었다.
서연은 나를 기억하지 못했다.

그리고, 나는 점점 ‘나’라는 존재가 사라지고 있었다.

---

🌑 "사라지는 감각"

거울을 바라보았다.
내 얼굴이, 내 이름이 낯설었다.

📖 "한도윤."

이름을 되뇌어 보았지만,
이제 그조차도 무언가 어긋나 있는 느낌이었다.

🚨 "운명을 조작할수록, 나는 ‘나’라는 존재를 잃어간다."

나는 두통을 견디며 핸드폰을 꺼냈다.

📞 "이강후"
📞 "윤서연"

번호는 여전히 저장되어 있었다.
하지만… 나는 그들에게 전화를 걸 자신이 없었다.

"내가 알던 그들이 아닐 수도 있다."

"그들도 나를 기억하지 못할 수도 있다."

나는 핸드폰을 내려놓고,
운명의 문을 다시 바라보았다.

"마지막 선택을 해야 한다."

🚪 "이 문을 열면, 나는 완전히 사라질 수도 있다."

---

🔥 "천운재, 그리고 경고"

“네가 또 다시 문을 열 거라 생각했다.”

어둠 속에서 한 남자가 걸어 나왔다.
그는 익숙한 얼굴이었다.

🚨 천운재(天雲齋).

500년 동안 운명을 조율해온 자.
그리고, 한때 운명을 조작하다가 자신을 잃어버린 자.

그가 말했다.

"너는 이미 세 번째 선택을 앞두고 있어."

"너도 이제 알겠지?"

"운명을 바꿀 때마다, 네 존재가 점점 희미해지고 있다는 걸."

나는 손을 움켜쥐었다.

"그럼 어떻게 해야 하지?"

"내가 원래대로 돌아갈 방법은 없는 거야?"

천운재는 나를 가만히 바라보았다.

"운명을 바꾸는 대가는 돌이킬 수 없어."

"하지만, 네가 존재 자체를 잃기 전에 한 가지 방법이 있다."

🚨 "마지막 선택을 내려라."

---

⚖ "세 가지 선택"

1️⃣ 서연과의 관계를 되찾지만, 또 다른 누군가가 희생된다.
2️⃣ 이 현실을 받아들이고, 내가 사라진 채로 살아간다.
3️⃣ 운명의 조율자로 남아, 더 이상 선택을 후회하지 않는다.

나는 숨을 삼켰다.
세 번째 선택을 하면, 나는 완전히 달라질 것이다.

🚨 "네 선택이 네 존재를 결정할 것이다."

나는 깊이 숨을 들이쉬었다.
그리고, 문을 향해 걸어갔다.

🚪 "운명의 문, 마지막 선택."

---

📖 4화 – 마지막 조율

---

🚪 "도윤의 마지막 선택, 그리고 돌이킬 수 없는 결말."

나는 문 앞에 섰다.
손끝이 차가웠다.

🚨 "이 문을 다시 열면, 나는 완전히 사라질 수도 있다."

서연을 되찾을 수 있을까?
강후는 다시 원래대로 돌아올까?
아니면, 나 자신이 사라지는 것뿐일까?

나는 천천히 손을 뻗었다.
그리고—

운명의 문을 열었다.

---

🔥 "뒤틀린 기억"

눈을 떴을 때, 나는 병원에 누워 있었다.

흰색 천장이 보였고,
희미한 약 냄새가 났다.

머리가 깨질 듯이 아팠다.
나는 팔을 움직여보려 했지만,
몸이 무거워서 제대로 움직일 수 없었다.

그때,
문이 열렸다.

🚪 "도윤아."

나는 소름이 돋았다.
익숙한 목소리.

윤서연.

나는 숨을 헐떡이며 몸을 일으켰다.

"서연…?"

그녀는 미소를 지으며 다가왔다.

"너, 정신 차렸구나."

"괜찮아?"

🚨 "그녀가 나를 기억하고 있다."

나는 심장이 터질 것 같았다.

"너… 나 기억해?"

서연은 고개를 갸우뚱했다.

"무슨 소리야? 우리가 3년이나 사귄 사이인데."

나는 숨을 멈췄다.

🚨 "내 선택이… 성공한 걸까?"

나는 서연을 바라보았다.
그녀의 눈동자는, 예전 그대로였다.

"다행이다…"

나는 몸을 기대며 안도의 한숨을 내쉬었다.
이제, 모든 것이 원래대로 돌아온 것이다.

"이제 다시 행복해질 수 있어."

그런데—

🚨 "한 가지가 이상했다."

---

💀 "강후가 남긴 메시지"

나는 핸드폰을 열었다.
그리고 전화 목록을 확인했다.

📞 "이강후."

🚨 "강후의 번호가 사라지지 않았다."

나는 즉시 전화를 걸었다.
그러나,

📞 "없는 번호입니다."

나는 얼어붙었다.
강후는 여전히 존재하지 않았다.

🚨 "그럼, 이번엔 누가 사라진 거지?"

나는 핸드폰을 더 살펴보다가,
한 통의 문자 메시지를 발견했다.

[보낸 사람: 이강후]

🚨 "네가 한 선택의 대가를 반드시 알게 될 거다."

나는 그 순간,
소름이 돋았다.

🚨 "내가 또 무엇을 잃은 거지?"

---

🩸 "사라진 진실"

나는 서연과 함께 집으로 돌아왔다.

그녀는 환하게 웃으며 나를 바라보았다.

"이제 다시 행복해질 수 있겠지?"

나는 미소를 지으며 그녀를 바라보았다.
그녀가 내 곁에 있다.
모든 것이 돌아왔다.

그렇게 믿고 싶었다.

하지만, 나는 깨닫지 못했다.

🚨 "이번엔 내가 지워진 거다."

다음 날, 나는 거리에서 우연히 거울을 보았다.

그리고,
나는 내 얼굴이 완전히 다른 사람이 되어 있음을 깨달았다.

🚨 "내가 한도윤이 아니게 되었다."

---

🔥 "운명의 조율자가 될 것인가, 아니면 사라질 것인가?"

나는 천운재를 찾아갔다.

"이게… 무슨 일이야?"

그는 내 눈을 바라보았다.

"너는 마지막 선택을 했어."

"운명을 바꿀 때마다, 네 존재가 희미해진다고 했지."

"이번엔 네가 지워진 거야."

나는 몸을 부르르 떨었다.

"그럼 나는 이제 누구야?"

천운재는 눈을 감았다.

🚨 "넌 이제 운명의 조율자로 남을 거야."

🚨 "네가 운명을 바꿨듯, 네 존재도 조율된 거야."

🚪 "너는 이제, ‘한도윤’이 아니다."

나는 충격에 빠졌다.

"나는 이제 누구인가?"

나는 존재를 잃었다.

나는 기억을 잃었다.

그리고,
나는 사라졌다.

---

📖 에필로그 – 운명의 조율자

---

🚪 "한도윤이 사라진 세상."

내 이름은…

…아니,
이제는 이름조차 떠오르지 않는다.

나는 누구였지?

나는 기억을 더듬었다.

🚨 "나는 ‘한도윤’이었다."

하지만,
이제 ‘한도윤’이라는 존재는 이 세상에 없다.

나는 운명의 문을 세 번 열었고,
그 대가로 내 존재가 지워졌다.

🚪 "나는 이제, 운명의 조율자다."

---

🔥 "사라진 흔적"

나는 거리를 걸었다.
사람들의 얼굴이 낯설었다.
아니, 그들이 아니라 내가 낯설었다.

📞 "윤서연."

나는 핸드폰을 꺼내 그녀에게 전화를 걸었다.
하지만—

📞 "없는 번호입니다."

🚨 "이번엔, 그녀가 사라졌다."

나는 숨이 멎을 것 같았다.

"그럴 리가 없어."

"그녀를 구하려고 했을 뿐이야."

나는 필사적으로 그녀를 찾아다녔다.

🚪 그녀가 일하던 병원.
🚪 우리가 함께 걸었던 길.
🚪 그녀가 좋아하던 작은 카페.

그 어디에도,
윤서연이라는 이름을 가진 사람은 존재하지 않았다.

🚨 "이번엔 서연이 지워진 거다."

나는 문을 다시 찾으려 했다.

"한 번만 더."

"이번엔 정말 마지막으로."

"서연을 되돌리기 위해."

하지만,

🚪 운명의 문은 사라지고 없었다.

나는 더 이상 선택할 수 없었다.

나는 더 이상 존재하지 않았다.

나는, 사라졌다.

---

🌑 "운명의 조율자로 남은 자"

그 후로,
나는 세상 어디에도 속하지 못하는 존재가 되었다.

나는 이제, 누구의 기억에도 남지 않는다.
나는 이제, 어디에도 존재하지 않는다.

그저,

🚪 운명의 문이 열리는 곳마다 나타날 뿐이다.

누군가가 절망 속에서 운명을 바꾸고 싶어 할 때.
누군가가 필사적으로 과거를 되돌리려 할 때.

나는 나타나서 말한다.

"운명을 바꿀 때마다, 네 존재는 희미해진다."

"그래도 선택할 것인가?"

나는 이제,
운명을 조율하는 자가 되었다.

그리고 나는,
언젠가 나처럼 사라질 또 다른 누군가를 기다리고 있다.

🚪 "운명의 문은 언제든 열려 있다."

🚨 "그러나, 그 대가는 반드시 따른다."

 

 

끝.

 

---

운명의 조율자

 

#link:

2025.02.02 - [문학 (Literature)/한국 시 (Korean Poetry)] - Poem) 유리왕, <황조가>

Poem) 유리왕, <황조가>