sosohantry 님의 블로그

돌담길 끝에서 사랑을 말하다> 1장: 말의 무게서울 한복판, 옛 정취가 깃든 돌담길. 현대의 빌딩 숲 사이에 자리 잡은 이곳은 마치 시간의 균열 속에 고스란히 멈춰선 듯한 분위기를 자아냈다. 돌담 하나하나는 손길의 흔적이 담긴 도시의 기억이었다.윤채운은 돌담길을 따라 천천히 걸었다. 작은 메모장을 손에 쥐고, 그 안에 적힌 문장을 천천히 읊조렸다. "언어는 세상을 설명하기 위한 도구다. 하지만 과연 모든 감정을 설명할 수 있을까?"그의 목소리는 낮았고, 혼자 중얼거리는 모습은 마치 자기 자신과 싸우는 철학자 같았다.그는 오늘도 답을 찾고자 애썼다. 철학 연구자라는 타이틀이 붙어있었지만, 그것은 어린 시절의 트라우마에서 비롯된 개인적 탐구에 지나지 않았다. 어릴 적 부모의 끊임없는 다툼 속에서 채운은 언어..

1장: 철학이 사라진 시대겨울의 한가운데, 대학 강의실은 그 어느 때보다 차가웠다.이종화는 책상을 두드리는 손을 멈추고 강의실을 둘러보았다. 학생들은 모두 고개를 숙이고 스마트폰을 만지작거리거나 멍하니 창밖을 바라보고 있었다. 앞에 놓인 그의 강의안에는 굵은 글씨로 적혀 있었다.“철학은 질문하는 법을 가르친다.”“철학이 왜 필요한지 아는 사람?”그는 조용히 질문을 던졌다.그러나 돌아오는 것은 침묵뿐이었다. 한참이 지나 학생 하나가 어색하게 고개를 들었다.“교수님, 철학이 밥 먹여주나요?”강의실 한쪽에서 웃음이 터졌다. 이종화는 차가운 공기에 잠긴 듯 아무 말도 할 수 없었다.밥.그는 그 단어를 곱씹었다. 철학은 현실의 무게를 견디지 못하고, 질문조차 사치가 되어버린 시대. 그게 지금이었다.그날 밤, 이종..

1장: 질문이 사라진 시대1. 차가운 효율의 세상2050년의 도시는 조용하고 완벽했다.회색빛 건물들이 빼곡히 하늘을 가리고 있었고, 도로에는 자율주행 차량이 소리 없이 흘러가고 있었다. 사람들은 헤드셋을 착용한 채 거리를 걸었고, 누구도 서로의 얼굴을 보지 않았다.공기처럼 스며든 AI는 사람들의 하루를 효율적으로 설계해주었다.아침이면 가상 비서가 가장 건강한 메뉴를 추천했고, 오늘의 업무 스케줄과 최적의 이동 경로를 알려주었다.“당신의 하루를 최적화합니다. 행복 지수 97%를 유지하세요.”화면 속 AI가 상냥하게 웃었다. 하지만 그 웃음은 어딘가 텅 빈 표정 같았다.2. 최나현, 감정을 모방하다최나현은 거대한 디지털 타워의 37층 연구실에 앉아 있었다. 그녀의 눈앞에는 가상 화면이 떠 있었고, 그 속에는..

1장: 흐르는 시간, 멈춘 페이지비가 그친 오후.창밖으로 흘러내리는 빗방울 자국들이 햇빛에 반짝이고 있었다. 도시의 골목길은 여전히 젖어 있었지만, 그 위를 걷는 사람들은 제각기 바쁜 걸음을 옮기고 있었다. 작은 서점이 있던 자리. 그곳에는 이제 공터만이 남아 있었다.이윤은 그 자리를 가만히 바라보았다.“없어졌구나.”낡은 가죽 가방을 어깨에 멘 채, 그는 한숨처럼 중얼거렸다. 문우당.이윤에게 그 이름은 언제나 비 오는 날의 고요와 같았다. 철학과 시가 사람들에게 속삭이는 공간이었고, 그가 펜을 들 때마다 세상과 연결될 수 있었던 유일한 자리였다.“당신의 시는 시대와 맞지 않습니다.”출판사 편집장의 말이 다시금 귓가를 때렸다. 첫 시집 **『비가 그친 시간』**이 세상에 나왔지만, 평은 냉혹했다. 아름답지..

비와 철학의 서점> 1장: 위기의 문우당비가 내리는 오후였다.낡은 철학 서점 **‘문우당’**의 창문을 타고 투명한 빗방울들이 주르륵 흘러내렸다. 이윤은 카운터에 앉아 엎드린 채 펜을 쥐고 있었다. 테이블 위에는 손때 묻은 노트가 펼쳐져 있었지만, 오늘따라 아무런 단어도 적히지 않았다. 시를 쓰겠다는 욕심조차 비에 씻겨 내려가 버린 기분이었다.“비가 오는 날은 손님이 더 없네. 참 신기하지.”이윤이 고개를 들자, 문우당의 주인인 이종화 교수가 허공에 말을 던지고 있었다. 이종화 교수는 고색창연한 나무 선반 앞에 서 있었다. 낡은 철학서와 문학책들이 가지런히 꽂힌 그 선반은 시간이 멈춘 공간처럼 보였다. 마치 ‘여기서만큼은 어떤 변화도 허락되지 않는다’는 고집스러운 선언처럼.이윤은 기지개를 켜며 말했다.“..

1장: 낡은 교회와 부서진 꿈낡은 교회의 지붕 위로 노을이 어스름히 내렸다. 금이 간 예배당 창문으로 빛이 스며들며 긴 복도를 오랜 세월처럼 비췄다. 교회의 관리인 이준혁은 묵묵히 바닥을 쓸고 있었다. 그의 손에는 닳아빠진 빗자루, 그의 눈에는 감정 없는 무표정이 드리워져 있었다.하지만 이 고요함을 깨뜨리는 소리가 있었다.“탁, 탁, 탁…”어디선가 농구공이 튕겨지는 소리였다.준혁의 손이 멈췄다. 그는 무언가에 이끌리듯 교회 뒤편으로 걸어 나갔다. 낡고 버려진 농구장. 과거의 자취가 남아 있는 그곳에 한 소녀가 서 있었다.작은 키에 불규칙한 움직임. 그녀는 농구공을 힘껏 튕겼지만 공은 금세 삐딱하게 굴러갔다. 그럼에도 불구하고 소녀의 눈빛은 포기하지 않겠다는 결기로 반짝였다.“거기서 뭐 하는 거야?”낯선 ..

**제1장: 바람뜰의 초입** 서울의 회색빛 거리 위를 한 대의 낡은 그랜저가 천천히 달리고 있었다. 운전석에 앉은 서하는 핸들을 고쳐 잡으며 한숨을 내쉬었다. 창밖 풍경은 날카로운 도심의 빌딩 숲에서 점차 부드러운 녹음으로 바뀌고 있었다. 사흘 전, 그녀는 해고당했다. 사건은 방송국 회의실에서 터졌다. 서하는 드라마 기획 회의에서 **"여성 캐릭터가 스토리 중심에 있어야 한다"**고 주장했다. 그러나 돌아온 대답은 냉소적이었다. “서하 작가, 당신은 드라마를 너무 이상적으로 만들려 하잖아. 시청자들이 원하는 건 그런 게 아니라고.” 그날 이후, 그녀는 사무실 책상 위에 놓인 해고 통지서를 들고 회사를 떠나야 했다. 도시의 아스팔트 도로를 지날 때마다 그녀의 마음에는 복잡한 감정들이 교차했다. ..

푸른 달, 붉은 단풍> 1장: 붉은 숲의 속삭임가을의 끝자락, 숲은 붉게 물들어 있었다. 윤도연은 낡은 가방을 어깨에 걸치고 고개를 들어 단풍나무 숲을 바라보았다. 오래된 단풍나무들의 가지는 마치 거대한 손처럼 허공을 움켜쥐고 있었다. 이곳은 그가 떠난 지 10년이 된 고향 마을이었다.바람이 불자 단풍잎들이 비처럼 쏟아졌다. 한 잎이 도연의 손등에 떨어지자, 그는 마치 불에 데인 것처럼 재빨리 손을 뺐다. 그것은 단순한 단풍잎이 아니었다. 어린 시절의 기억, 그리고 그가 결코 잊지 못한 약속을 떠올리게 하는 신호였다.“추석날 밤, 단풍나무 아래에서 보자.”서린의 목소리가 아련하게 떠올랐다. 여동생의 웃는 얼굴은 기억 속에서 점점 흐릿해지고 있었지만, 그 약속만큼은 선명하게 남아 있었다. 하지만 서린은 그..

숲의 노래, 돌담의 비밀> 1화: 멈춰있는 기억작은 산간 마을, 그곳에서 아린의 하루는 고요한 반복으로 채워진다. 새벽녘부터 상담센터의 창문을 닦고, 오래된 서류를 정리하며 시간은 흘러간다. 누군가에겐 평범하고 심심한 일상이겠지만, 아린에게는 이 평화가 삶의 버팀목이었다.아린은 집에 돌아오면 메모장에 오늘 있었던 일을 간단히 적곤 했다. 그러나 오늘은 펜 끝이 유난히 무거웠다. 언제나처럼 그녀는 창가에 앉아 돌담길을 바라보았다. 그 길은 아린이 어린 시절부터 익숙하게 보던 길이었지만, 최근 들어 마음을 불편하게 했다. 10년 전 부모가 마지막으로 떠난 날, 그들도 이 길을 걸어 숲으로 향했다는 것을 알기에.“그때로 돌아갈 수 있다면…”메모장에 적힌 문장. 그러나 그녀는 곧 그 문장을 휘갈겨 지워버렸다. ..

1장: 감정의 미로연희는 회색빛으로 물든 도시의 공감 센터에 앉아 있었다. 그녀의 눈앞에서 빛나는 대형 홀로그램은 감정 시장의 실시간 데이터를 보여주고 있었다. "오늘의 글로벌 감정 지수: 73.5%." 이 숫자는 그날의 평균적인 행복감과 불안감을 혼합해 산출한 지표였다. 각 국가의 감정 랭킹은 주식 차트처럼 요동쳤다. 기쁨은 강세, 슬픔은 약세, 분노는 투기적 감정으로 분류되었다.연희의 손끝에 놓인 작은 옥돌은 감정 시장의 중심 기술, 그녀가 설계한 공감 시뮬레이터였다. 이 장치는 사용자의 감정을 실시간으로 디지털화하고, 필요에 따라 '교정'하거나 '증폭'할 수 있었다. 처음에는 개인 치료용으로 개발했지만, 이제는 거대한 감정 거래 시스템의 핵심 기계가 되었다."연희 박사님." 조수가 다가왔다. "아시..